Глава 1

Реальность №1

Саша Чёрный

Осенний роман

Кто любит прачку, кто любит маркизу,
У каждого свой дурман,—
А я люблю консьержкину Лизу,
У нас — осенний роман.

Пусть Лиза в квартале слывет недотрогой,—
Смешна любовь напоказ!
Но все ж тайком от матери строгой
Она прибегает не раз.

Свою мандолину снимаю со стенки,
Кручу залихватски ус…
Я отдал ей все: портрет Короленки
И нитку зеленых бус.

Тихонько-тихонько, прижавшись друг к другу,
Грызем соленый миндаль.
Нам ветер играет ноябрьскую фугу,
Нас греет русская шаль.

А Лизин кот, прокравшись за нею,
Обходит и нюхает пол.
И вдруг, насмешливо выгнувши шею,
Садится пред нами на стол.

Каминный кактус к нам тянет колючки,
И чайник ворчит, как шмель…
У Лизы чудесные теплые ручки
И в каждом глазу — газель.

Для нас уже нет двадцатого века,
И прошлого нам не жаль:
Мы два Робинзона, мы два человека,
Грызущие тихо миндаль.

Но вот в передней скрипят половицы,
Раскрылась створка дверей…
И Лиза уходит, потупив ресницы,
За матерью строгой своей.

На старом столе перевернуты книги,
Платочек лежит на полу.
На шляпе валяются липкие фиги,
И стул опрокинут в углу.

Для ясности, после ее ухода,
Я все-таки должен сказать,
Что Лизе — три с половиною года…
Зачем нам правду скрывать?

Реальность №2

ТОВЕ ДИТЛЕВСЕН

ПРОПОЙЦА

Я знаю пропойцу –
С лиловым лицом,
Рвань и опорки он носит.
На хлеб ему дашь – обзовет подлецом,
Он только на выпивку просит.

Но с ним откровенна моя душа,
Не под стать моей робкой тени,
Я часто, на сплетни махнув рукой,
С ним присаживаюсь на ступени.

Он счастлив, когда до краев бутыль
И работать не надо при этом.
Когда-то он в кругосветке был
И свел знакомство с поэтом –

Тем самым, с острова Лангеланн –
Ах, забыл он имя поэта…
Но пропойц там, на острове, раз, два, три –
И обчелся. Он помнит это.

У поэта в доме стоит кровать,
Где пропойце выспаться есть надежда,
Когда ударит в лугах мороз
И роща сбросит с себя одежду.

Есть в Лангеланне своя луна –
Пропойца может в том побожиться,
Но свет свой не дарит она чужим,
Ни в Сконе рожденным, ни тут, в столице.

Там влаги хватает для всех с лихвой,
И льется рекой в погребках спиртное.
Ах, я бы уехала в Лангеланн
И друга пропойцу взяла с собою.

Реальность №3

Дневник никому неизвестной двадцатилетней поэтессы Лизы Консьержкиной. 

11 августа 2007 года

Я поняла, что значит судьба. Судьба – это не когда любовь до умопомрачения, а когда тебе кого-то дали и ты с ним мучаешься. Но с Бодлером мне легко и просто. Он такой забавный! И меня жутко смешат его СМС-ки. 

Вот вчерашняя: «Я бы тебя попробовал согреть, но в вашем Лангеланне опять дождит, а я не люблю воду. Как насчёт встречи завтра в Изумрудном?»

 12 августа 2007 года

Мы с Бодлером неплохо потусили в парке «Изумрудный», что на Профинтерна расположен. Светило такое яркое солнце, что я даже сочинила строку: «Горело солнце кирпичом и било громким светом в уши». Бодлер оценил и позавидовал, что сам не может так здорово писать. А когда доел свой лагман и допил своё пиво, посоветовал отнести стихи Саше Чернову – одному знаменитому поэту, которого Бодлер боготворит, но я не думаю, что этот Саша Чернов обратит внимание на какую-то Лизу Консьержкину. 

Саша этот пьяница и неудачник, и стихи у него ужасные. Правда, я читала всего одно, про мавру, которая прячется в голубом чайнике и пугает, но мне хватило. Я не понимаю несерьёзную поэзию. 

Я так и заявила Бодлеру, пока мы грызли миндаль на скамейке возле пруда. Бодлер промолчал, заглядевшись на парочку, которая на соседней скамейке целовалась взасос, а потом заметил, что мне нужен секс, тогда у меня было бы меньше проблем. 

Я тихо офигела, а Бодлер предложил помочь найти мне мужика. И мне стало так грустно, что я чуть было не согласилась глотнуть из его бутылки пива. 

И, глядя как рыбак-энтузиаст закидывает спиннинг в искусственный пруд, ответила, что не могу заниматься сексом без любви. Бодлер проследил за моим взглядом и тоже посмотрел на рыбака.

- Возможно, вы с этим рыбаком лечитесь в одном заведении, - пошутил он неудачно. -  «Вином, поэзией или добродетелью, чем угодно. Но опьяняйтесь». А ты, Лиза, не бываешь пьяной даже от своей добродетели…

Я не нашлась, что ответить.

19 августа 2007 года

Мне снился сон из другой жизни. Я неутомимой стрекозой преодолела пространство и время и оказалась на острове посреди моря. Этот остров казался безжизненным, и я поначалу приняла сидящего человека с длинными волосами за каменную фигуру. Я подлетела поближе, пригляделась и чуть не превратилась в человека! Это был ОН! Человек, которого я люблю и которого ищу во всех возможных реальностях. Я разволновалась и села на его запястье, а он погладил мои крылышки, и я обратилась в человека. И тогда он улыбнулся, подарил мне зелёные бусы из жадеита и поцеловал. И у меня всё закружилось перед глазами, затрепетало, его усы щекотали мои губы… и я опять проснулась в Лангеланне. 

Оказалось, что это моя кошка Мисюсь забралась на подушку и тычет усами в лицо. А я опять не запомнила лицо этого человека. Оно постоянно от меня ускользает. Запоминаются только зелёные бусы. 

22 августа 2007 года

Сегодня вечером у меня украли мою любимую мобилу! Трое подонков подошли к моему газетному лотку, двое рассматривали кроссворды, а один отвлёк меня разговором. Они ничего не купили, а когда ушли, вместе с ними исчез и телефон. А у меня там переписка с Бодлером и любимая игра «Трубопровод», а я загадала, что когда достигну тридцатого уровня, то встречу ЕГО – моего любимого, которого я ищу столько времени. Зачем же так жестоко?

Моя сестра Катя нашла себе развлечение: разыскала в сарае широкую доску с колёсиками и каталась на ней во дворе, пока не запнулась и не пробороздила щекой асфальт, ну вот, первый раз – в первый класс и с царапиной.

25 августа 2007 года

У Мисюсь блохи,  мы с мамой её купали, но они не сдохли, а, наоборот, стали ещё резвее. Я пыталась выловить их из шерсти, но она слишком густая. Мисюсь терпела недолго и расцарапала мне запястье. Потом мама строчила на машинке, Катя читала про Гену и Чебурашку, а я слушала «Энигму», смотрела, как плачет дождь и писала стихи. 

Зачем пишу я круглый год? Наверное, больная…
Я жду стихи, как дождь ждала красивая Даная.
Они приходят, но взамен выкачивают кровь из вен.

Не дописала и всё равно отправила Бодлеру. Он сказал, что это шедевр и спросил разрешения переслать стих Саше Чернову. О! Опять этот пропойца! Я кое-как смирилась с пьянством Бодлера, но зачем мне коллекция? А Бодлер так изящно настаивал, что я махнула рукой и дала согласие. 

Перед сном смотрела свой любимый фильм «Эффект бабочки», а ночью мне приснился удивительный сон. Я опять жила в другой реальности. В каком-то жутком городишке со своей теперешней мамой и несуществующим сыном. Мы с этим мальчиком гуляли по полю среди разбросанных камней, едва заметных в стеблях скошенных трав. Я собрала букет – вернее, пучок трав и вернулась домой, а там, в низкой кухне с земляным полом и занавешенным тряпкой окном сидел на табурете ОН и ждал меня! Я обомлела, а потом расплакалась и стала умолять его забрать меня из этого омерзительного места. Он подарил мне зелёные бусы и, перед тем как раствориться в воздухе, произнёс: «Сейчас я должен уйти, но я за тобой обязательно вернусь». Совсем как герой фильма.

А, проснувшись, я опять не помнила его лица. Выходит, он существует?

Завтра на работу. Беспросвет.

29 августа 2007 года

Утром, перед работой, покупала пирожки в киоске. В ожидании, пока они разогреются, наблюдала сцену, как парень бомжеватового вида жевал чебурек и выхлёбывал кофе за этим же киоском. А невдалеке голуби пили из лужи, в луже валялось красное яблоко, а рядом с лужей рос сорняк с соцветиями метёлкой. Жаль, я не художник. У нас новый администратор, совсем ещё мальчик, мой ровесник. Сегодня на нём был симпатичный домашний свитер, белый с оранжевыми ромбами. Он постоянно на меня пялится и крутится рядом. У него дурацкое имя – Витя.

1 сентября 2007 года

Мама не смогла повести Катю в первый класс, и пришлось это сделать мне. Но что за незадача! Я задумалась и не заметила ком земли на гладильной доске – это проделки Мисюсь, которая копается в горшке с кактусом, а потом стряхивает землю где придётся – и вымазала свою любимую сиреневую юбку. А когда я попыталась осторожно стереть пятно салфеткой, то лишь размазала грязь. Пришлось надевать вечные джинсы. А Мисюсь хоть бы что! Пока я пыхтела от возмущения, она скакала по комнате полосатой лошадью. 

На линейке было интересно. Говорили немного, высокая стриженная под Амели девочка спела вечную «учим в школе», а после первоклашкам подарил подарки местный депутат Барщевский: фотоальбом со своим портретом. А я всё равно голосовать не пойду. Терпеть не могу пластиковые альбомы.

После линейки мы с Катей ездили в «Книжный мир», там выступал её любимый писатель Успенский. Купили пятое по счёту издание Чебурашки - с автографом. Катя безумно рада. 

5 сентября 2007 года

Бодлер куда-то пропал. Уже неделю от него ни слуху, ни духу. Надо же, а мне не хватает его сообщений! 

По утрам я отвожу Катю в школу, она одновременно и серьёзная и смешная в синем сарафане и белой маечке… Она ни с кем в классе не хочет дружить. Девочки её не привлекают, впрочем, как и меня. На переменках она бегает с мальчишками в рекреации, они играют в догонялки и прыгают на диване как на батуте.

12 сентября 2007 года

На работе какой-то покупатель в претенциозном зелёном пиджаке пытался угостить меня мороженым, а я мороженое не люблю и отказалась, а он заявил, что все нормальные девушки любят мороженое и ушёл обиженный.

Катя днём каталась на велосипеде и пришла невероятно грязная. Сказала, что ездила по лужам. А когда я спросила – почему, она ответила, что велосипед загрязнился, и она задумала его помыть. 

Бодлер молчит. Вероятно, этот Саша Чернов прочёл моё глупое стихотворение про Данаю, нашёл его отвратительным, и теперь Бодлер раздумывает, общаться ли ему и дальше с бездарностью, или найти другую. 

От расстройства я взяла книжечку судоку суперсложности и начала разгадывать. И у меня всё получилось с первого раза! Надо же, а математика никогда не была мне близка.

Этот новый администратор, Витя, увидел, как я мучаюсь с баллоном, надувая шарик, и помог мне это сделать за счёт своих не в меру развитых лёгких! Похвалился, что играл на трубе и пригласил выпить вина. А я сказала, что терпеть не могу пропойц. Но это его не остановило. Перед уходом с работы мы столкнулись в дверях магазина, который Витя как раз закрывал на ключ. Я попрощалась, а он причмокнул: «А прощальный поцелуй?». Я, вспомнив Свинопаса, продерзила: «Вот надуешь мне завтра десять шариков…» и, показав язык, убежала.

18 сентября 2007 года

Объявился Бодлер и неожиданно предложил мне посредничество в публикации моих стихов. От меня требовалось лишь согласие на пересылку файла с моими стихами главному редактору Зимородову. Не знаю почему, но я не ответила отказом, хотя в прошлом году этот Зимородов, прочитав мои стихи, назвал их упадническими и подражательными. У меня хватило ума промолчать, что Ахматову я  не переношу.

Пока я сушила Кате волосы феном, она объедалась мармеладом, мама мыла окно, а Мисюсь ловила мышь. После поимки она спрятала её под коврик. Еду, которую мы её даём, она тоже ест неохотно, и я выношу её бродячим кошкам на улицу, и уже через полчаса миска опустошается. Говорят, там кормятся все коты нашей округи. 

Небо сегодня пасмурное и гламурное. Я засмотрелась на него, думая о Бодлере и о том, почему нас связывает только дружба, и сами собой в моей голове сложились строчки.

Отдай мне кусок своего мармелада
Ты умный и так, и худеть тебе надо.
А я тебе окна помою в квартире,
Красиво и быстро, как в парковом тире.

Отдай мне тарелку горячего супа,
А я покажу тебе прелести трупа.
Пронзённая острой стрелою Амура,
Я снова уйду в неподвижность гламура. 

Но Бодлеру отправлять не стала. Он пухлый, как купидон и, как девица, убеждён, что у него есть лишний вес.

Продолжение Глава 2