Cайт Марии Райнер

Как людям мне в глаза смотреть с ТАКОЙ формулировкой?

Giotto — Thu, 18 Dec 2025 02:50:58 GMT

Конечно, пройти мимо многообещающего начала

В России приказом Минтруда введен профессиональный стандарт «Писатель»

мне, как человеку, который сочиняет рассказики, повестушки и романчики, было бы сложно, так как этот прямо таки гамлетовский вопрос нет-нет, да и возникает у меня в голове: ПИСАТЕЛЬ я или ГРАФОМАН? Так то, я ничего больше полезного не делаю ни для общества, ни для близких, которые, видя как я, подражая Флоберу, мучительно размышляю, в каком месте поставить запятую, мысленно крутят пальцем у виска.

Вообще, у меня всегда были сложности с определениями, КТО я в этом мире, но по неизвестной мне причине, я избегаю называть СЕБЯ писателем. В последнее время я говорю о себе более просвещенным людям, что я Verfasser (нем. сочинитель), а менее просвещенным, что я обычная домохозяйка. И, мало того, я, человек, которого колбасит от диминутивов, использую их для определения результатов своего труда.

Да, я и так говорю: "Да вот, романчик кропаю" или "Текстик редактирую", но, конечно же, Закон не был бы Законом, если бы у него не было многословной формулировки. И у этого имеется, конечно же, разъяснительное объяснение.

В качестве трудовых функций писателя в приказе указаны: разработка замысла (драматургии, концепции, жанра, формы) оригинального литературного произведения, написание основного текста оригинального литературного произведения, первичное редактирование оригинального литературного произведения, корректировка (доработка) оригинального литературного произведения, подготовка текста оригинального литературного произведения для передачи в издательство, подготовка журнального варианта оригинального литературного произведения для передачи в редакцию периодического издания и другое. Лица, не соответствующие этим критериям, не имеют права называть себя писателями.

А вот как быть с тем, что полгода назад какой-то человечишка прислал мне письмишко с бесплатной прогой "Как клепать сюжеты при помощи ИИ". Или ИА. То есть, я могу смело подавать в суд за то, что кто-то пытается сбить меня с правильного пути.

Так-то я все вышеперечисленное делаю САМА. Но тогда возникает вопрос, причем существенный.

Если есть Закон, то Писатель автоматически включается в налоговую программу, и должен отчислять в казну фити-мити... Но мы же все знаем, что денежки отчисляются лишь тогда, когда они ЗАРАБОТАНЫ.

То есть, attention please: для аффтаров наступает просвет: скоро всем мало-мальски ваяющим разные историйки присвоят порядковый номер, и будут чей-то на карту кидать, чтобы чей-то было с карты отжать.

Радуйтесь, пиплы! Особенно, те, кто ЧЛЕНЫ.

НУ а я... я обычная домохозяйка, у которой столько свободного времени, что она может три часа работать над ОДНИМ абзацем. А, открывая уже написанную главу, и читая СВОЙ текст, сокрушается, заламывает ручки и вопит, что она бездарность...

Памяти Фредди Меркьюри

Giotto — Tue, 26 Aug 2025 13:23:59 GMT

О Фредди Меркьюри написано уже столько, что писать о нем имеет мало смысла. Я тоже не исключение, и у меня есть пара посвященных ему постов (а, может, и больше), которые я иногда делаю на 5 сентября, день его рождения, и 24 ноября, день смерти. О, я там обычно пишу, что блаблабла какой он крутой чувак, и что он для меня как та звезда, с которой не надо света, и что если бы не он, вы бы этот блог не читали и блаблабла...

В общем, я не вижу смысла писать, что Меркьюри - крутой.

Он - крутой для меня и для тех, кто его любит.

Его - в смысле, не человека или певца, а его творчество, в данном контексте - песни. А что он был за человек, кого любил и о чем страдал - какая мне лично разница? Это ЕГО жизнь, ЕГО скорби, ЕГО страдания, у меня есть свои, которые я навязываю только тем, кто способен их не умножить, а разделить.

В этом году мне пришла в голову мысль сделать репортаж "от обратного", и написать о человеке, у которого Фредди Меркьюри вызывает рвотный спазм. Сразу скажу, что меня это не задевает, в конце концов, я передачу "Дом-2" всегда считала отстоем, а вспомнила я этот shit в связи с тем, что "моя героиня" иногда смотрела это шоу - однако осуждать никогда никого не надо. Надо всегда попытаться понять и... либо простить, либо выкинуть из головы, и спокойно жить дальше.

... Есть такая категория людей, которые, скажем, не всеядны, а всегда придерживаются каких-то правил. Допустим, не есть кошачье или собачье мясо, даже если нет никакой еды, не пить лювак, который вышел из анального отверствия макаки, - это не камешек в огород тех, кто это кофе пьет. Каждый волен делать то, что хочет. Мне вообще безралично, кто и что делает, для меня всегда был и есть показатель, что делаю Я.

И - как результат - мой модус вивенди "не осуждать, но понять", о чем уже было выше сказано.

Итак, речь пойдет о человеке, у которого Фредди вызывает неприятие на физическом уровне; это неизвестная мне женщина; на ее сетевой дневник я наткнулась случайно, и всё, что я могу о ней сказать, это два слова: живет где-то на Урале, и ник ее Rubin. Сам дневник велся в теччении трех лет: с 2007 по 2010 годы, меня годы и привлекли, а, увидев, что Рубин запостила нижеидущее фото, я увлеклась. Вот жеж! подумала я. Человек видит любовь.... а я - инструмент - пассатижи.

Фотография меня зацепила, и я потратила час своей жизни, чтобы, отбросив земные дела, почитать дневник, до конца которого я так и не добралась, но не из-за Фредди Мерьюри, а по другой причине.

Привлекло меня так же то, что Рубин - "филолог в душе", но, увы, как я не стала фотографом, так и девушка/женщина не поступила в институт, а на момент 2007 года - тогда начинается дневник, она искала работу.

И я чуть было не решила, что нашла родственную душу! Однако, прочитав, что Рубин не считает за людей тех, кто пишет игратся вместо играться, я поняла, что шансов у меня нет... я часто путаю, когда надо, а когда не надо писать мягкий знак, но чтение я продолжила, восхищаясь незнакомкой, которая, считая копейки, покупает бумажные книги... вау... слушает Высоцкого, читает Цветаеву, любит фильмы с Расселом Кроу и Клинтом Иствудом, и, как может, выживает в этом нелегком мире, где перед сном соседи врубают "Сектор Газа", а из всех развлечений пиво и КВН...

Я бы повесилась, чесслово, если бы жила в подобном окружении - все мы сильные духом до какого-то определенного момента, а потом - БАЦ! - и соломинка ломает верблюду шею...

но пост о Фредди Меркьюри. Страшно подумать - ему бы сегодня (5 сентбря) исполнилось 79 лет!

Возраст мудреца... именно в почти этом возрасте (80) Моисей начал блуждание по пустыне (чуть не написала "путешествие"), да простят меня любители этой истории.

Да, я обещала, что не буду открыто восхищаться Фредди, да и длинные эссе мало кто читает, так что перехожу сразу к делу.

Не люблю "Queen"...
И ничего не могу с этим поделать. Сначала я увидела Меркьюри (уже и не помню, то ли концерт какой по ТВ шел, то ли клипы...). А уже потом мне насильно пихали кассеты, заставляли слушать и говорили: "ООООООО".
А меня едва ли не тошнило.
Я сразу вспоминала игрища Меркьюри с микрофонной стойкой, его усы и белую майку.
Кстати, с тех пор я белые майки возненавидела. Как только увижу мужчину в майке - все, до свидания...
И еще однажды я осмелилась произнести подобный монолог в присутствии одной девушки, бывшей на тот момент моей самой дорогой подругой.
Ну не могла я больше слушать ее причитания о том, какая это музыка, и как она спасла ее от смерти.
Мы теперь даже не здороваемся.
Выходит, давным-давно умерший известно от чего Меркьюри был ей дороже, чем я, такая вся из себя замечательная и, главное, живая!
Вот как-то так...

Чтобы читатель не подумал, что я что-то от себя присочинила, вот скрин оригинала.

(Подруга, конечно, эээ нехорошая редиска).

Несмотря на не особенно приятный пассаж, я продолжила чтение, начиная чувствовать себя супротив Рубин такой деревенщиной...

я не читала Лимонова, без понятия, кто такие Pussicat Dolls, Даша Букина и Минаков, равнодушна к Бриджет Джонс, не понимаю стихи, которые "без вычурности и без ложного глубокомыслия", ненавижу телевизор (никогда его не любила - в смысле не сам ящик, а его слишком для моей нежной души грубый контент), с трудом понимаю, что такое "плагины" (полцарства тому, кто объяснит так, чтобы я поняла), в общем....

давно я не чувствовала себя такой эээ чужой в этом мире.

Уффф... называется, отмечаем день рождения... и почему-то сразу вспоминается бессмертый Винни-Пух и его верный спутник Пятачок, которые украсили своим присутствием день рождения грустного ослика Иа...

(Интересно, а дарить умершему человеку подарок это нормально?)

Если смотреть сверху, то это пирамида...

А, почему я не дочитала дневник до конца.

Рубин пишет, что однажды она сидела за компом и вдруг ей пришла в голову мысль вымыть плиту, и она пошла в хозяйственный магазин покупать необходимое: губки и моющие средства... здесь я осталась в недоумении: у замужней женщины, воспитывающей дочь, нет в запасе элементарщины... в общем, увидев, что полярность меняется, я закрыла дневник неизвестного человека.

И мне теперь интересно, а ЧТО я напишу в будущем году? У Фредди намечается юбилей - 80 лет; наверняка, о нем вспомнят... в общем, у меня в голове опять звучит голос главаря банды "Черная кошка": "Ты еще проживи этот год!".

Песенок здесь достаточно, вот еще напоследок, не квиновская, а, так, чтобы не было "иконы".

"И в сотый раз маслом вниз упадет бутерброд..."

Giotto — Sat, 16 Aug 2025 01:45:02 GMT

15 августа 1990 года в автокатастрофе погиб Виктор Цой, и, конечно же, смерть - как это бывает в стране великого и могучего языка, подстегнула к неформальному певцу интерес.

А так... кто знает, что бы я слушала в городе своего детства, где в конце 80-х звучала только жуткая Марина Журавлева и чуток приятнее Журавлевой группа "Комбинация", которую, наверное, многие помнят из-за песни про бухгалтера в красных валенках и красном пальто.

Однако, впервые Цоя я услышала не в этой Богом забытой глуши... а, раз уж я вспомнила свою малую Родину, то упомяну факт, который меня поныне забавляет.

Недалеко от этого местечка Бог знает когда были какие-то взрывы на Семипалатинском полигоне, и часть людей, конечно же, пострадала, и вот спустя годы возникло движение, чтобы пострадавшим выплатили какую-то денежную компенсацию, ведь в этом городке смертность от рака ОЧЕНЬ высокая, это только мне, как всегда, не везет, я какая-то ну совершенно неубиваемая.

А - и вот возник ну ОЧЕНЬ сложный вопрос: а КОГО считать пострадавшим?

Так появились пострадавшие первого поколения, которые что-то получили через суд, и пострадавшие второго поколения, которые получили ничего, но их было СЛИШКОМ много... целый город пострадавших!

Так никаких денежек не напасешься... ну и далее выбор производился методом тыка: на одной и той же улице жителей дома №54 признали пострадавшими от вредоносного облака, а жителей дома №68 не признали... оказывается - я сейчас выдам военную тайну - было испытано РАЗУМНОЕ ядерное оружие - ОНО лавировало между домами, и каким-то ему одним ведомым методом выбирало, кого накрыть, а кого пощадить.

Уффф...

После такого эмоционального предисловия уже сложно держать "культурную" линию поведения, но я попробую. Я вообще рисковая.

Итак, я впервые услышала Цоя в Алма-Ате (мне индифферентно, как сейчас пишется этот город), случайно, в рыночной палатке.

Звучала "Группа крови на рукаве", и мне до сих пор удивительно, как мне, девочке, которая получила классическое музыкальное образование, лег на душу "певец свободы".

Цой, да и не только он, стал в этот период и моим папой, и мамой, и Библией, и Конституцией, и инструкцией по выживанию, и его модус вивенди "остаться собой" стал мне невероятно близок, правда, как известно, за это желание плата самая высокая, но мне это тоже индиффирентно. Все, что я имею в концу жизни - это чистая совесть, но меня устраивает.

Вообще, радует, что в Барнауле есть памятник Цою.

Жаль, что его тоже установили методом тыка - он сливается с пространством, и его сложно снимать.

Но надпись на нем крутая: "Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать".

... 35 лет со дня гибели, дата круглая, но я не ожидала, что встречу возле памятника других поклонников, хотя я не фанатка Цоя, я вообще люблю Фредди Меркьюри, но не суть.

Единственное, о чем я пожалела, что мысль - испечь пирожков и взять в термосе кофе, чтобы таким образом установить какие-то контакты - пришла мне в голову слишком поздно.

Нет, будет конечно и 2026 год... но, скорее всего, ничего не изменится. Бутерброд, сколько его не роняй - падает маслом вниз и скорее всего, все эти мысли в реальность не воплотятся, ну и ладно.

Это меня расстроит меньше всего. "Ты еще проживи этот год", как сказал Горбатый Шарапову в однименном фильме. А.. в Цое меня привлекал и внешний вид: черные джинсы, черная рубаха... я сама так одеваюсь обычно, когда не впадаю в образ "woman in red", но я уже в него не вернусь. Мужчины в джинсах вообще выглядит привлекательно, особенно с таким сочетанием: потертые джинсы и белая футболка... я бы мимо не прошла.

И, таки закончу мажорной нотой. Как ни крути, а шоу маст го он!

Как развлекаются меланхолики.

Giotto — Thu, 10 Jul 2025 09:33:10 GMT

Меланхолики, это люди, которые любят поплакать, но посмеяться они тоже любят, и шутки с розыгрышами им тоже не чужды. И, как ни странно, я очень люблю, когда мне звонят из банка, предлагая кредит, из какой-нибудь стоматологической клиники, предлагая бесплатные услуги, из интернет-компании, впаривая антивирус всего за 179 рублей и пытаясь меня убедить, что мне пора поменять модем. Но, в последнее время звонки все реже и реже... хотя я всего лишь задаю вопросы и ставлю свои условия.

Вот звонит мне барышня из сбера и предлагает взять выгодный кредит. Я молчу. Она продолжает, подсказывая мне, куда я могу его потратить: "Вы сможете купить новый телевизор". Я отвечаю: "Хорошо. Даю вам минуту, чтобы подумать и ответить, зачем, я, имея, отличную плазму, должна поменять ее на равноценную?". Увы, барышня не захотела подумать... это была такая печалька! Надеюсь, мой номер не вычеркнули из обзвонов, так как мне не звонили уже месяца четыре...

А, звонит как-то женщина, предлагает ответить на вопросы касаемо ситуации в стране. Ну, я всегда за! Диктую ей номер своей карты, налегая на то, что я женщина занятая, а за "спасибо" делиться своими мыслями не буду, это время, но женщина обиделась, но запросила то я немного: на корм кошакам и себе на приличный кофе, всего 500 рублей.

В общем, намедни пишет мне один чувак из Индии. Давненько таких писем не было, давненько... а как мило начинает - Дорогой друг! Прям Карлсон!

Вот что товарищ пишет.

Дорогой друг,

Позвольте мне начать с представления себя еще раз, я г-н Сандип Бахши, управляющий директор и главный исполнительный директор ICICI Bank, Индия. Я очень ценю ваш ответ. Я изложил подробную историю этой деловой транзакции и тайно получил ваш адрес электронной почты, когда искал кого-то, кто мог бы помочь мне заключить эту транзакцию.

Пожалуйста, прочитайте внимательно:

В январе 2021 года покойный г-н Боб Ли, основатель Cash App, сделал фиксированный депозит в криптовалюте на защищенном биткойн-кошельке. Депозит на сумму тридцать один миллион долларов США (31 000 000,00 долларов США) был установлен на срок 24 календарных месяца (2 года и 4 месяца). По истечении срока депозита в 2023 году г-ну Ли было отправлено несколько уведомлений. К сожалению, эти сообщения были отправлены незадолго до его внезапной и трагической кончины в ноябре 2023 года (https://www.bbc.com/news/world-us-canada-65191466).

Во время своего последнего визита в мой офис г-н Боб Ли признался мне, что никто не знал о его депозите в моем банке, даже его адвокат или члены семьи. Следовательно, тридцать один миллион долларов США (31 000 000,00 долл. США) остаются в моем банке, и никто вряд ли выйдет, чтобы заявить на них, поскольку они не знают об их существовании.

Моя главная забота заключается в том, что, согласно законам моей страны, если никто не заявит о средствах в течение двух лет, они вернутся в собственность индийского правительства. В связи с этим я предлагаю вам, как иностранцу, выступить в качестве ближайшего родственника или бенефициара покойного г-на Боба Ли, чтобы вы могли получить эти средства.

Что нужно сделать:

Я хочу заверить вас, что я тщательно спланировал все, чтобы обеспечить наш успех. Я нанял адвоката, который подготовит необходимые документы, чтобы установить вас как бенефициара покойного г-на Боба Ли. На данном этапе все, что мне нужно от вас, — это ваше полное имя и адрес, чтобы мой адвокат мог начать свою работу.

Как только вы будете установлены как ближайший родственник, адвокат подаст иски от вашего имени и получит необходимые разрешения и письмо о завещании в вашу пользу. В этом вопросе нет никакого риска, поскольку мы будем придерживаться полностью законного подхода, а адвокат подготовит все необходимые документы. Пожалуйста, убедитесь, что вы соблюдаете максимальную осмотрительность во всех вопросах, касающихся этого вопроса.

Я требую от вас вашего честного сотрудничества. Я заверяю вас, что это будет осуществляться в рамках законного соглашения, которое защитит нас обоих от любых правовых нарушений.

Пожалуйста, примите мои извинения и сохраняйте конфиденциальность. Если вы не оцените это предложение, пожалуйста, проигнорируйте это письмо.

Все подтверждающие документы для поддержки этого фонда будут предоставлены вам. Получив ваш ответ, я сообщу вам о необходимых шагах, которые вам нужно предпринять.

С наилучшими пожеланиями,
Г-н Сандип Бахши

А вот что я отвечаю.

Ахахах, какая печальная новость! Бедняжка Боб... надеюсь, он не мучился.

Ну, денежки, конечно, должны найти нового хозяина, денежкам без хозяина никак нельзя... Денежки без хозяина зеленеют... но мы им с радостью поможем оставаться золотыми и хрустящими, как крабовые чипсы.

Ясно, от меня нужно полное имя и адрес.

А адрес то зачем, мистер как вас там? Са...санди манди банди. Пардон мой франсез, языкам мы не обучены.

А че Боб то помер, а? Ковид? Спид? Девочки? Кокс?

Но, печально, конечно, печально. Кто бы мог подумать, кто бы мог подумать...

Значит, вы решили, что Боб Ли мне в какой-то мере родственник. Ахахах... наверное, это дядя Боря Липин, который свалил в туманный Альбион на заре миллениума.

Ок, значит, ты мистер Банди-Манди ТРЕБУЕШЬ моего честного сотрудничества. ЧЕСТНЫЙ здесь ключевое слово.

А я предлагаю тебе свои услуги гадалки. Я знаю, в какие дни лучше всего обманывать клиентов, а в какие сидеть тихо-мирно, а в какие лучше еще и приплатить, чтобы клиент и в будущем пользовался твоими услугами.

Беру я недорого, всего 100 долларов за один прогноз. Я думаю, ты потянешь. А там, если все будет пучком, то сможешь купить годовую подписку всего за 900 баксов.

Деньги сможешь мне перевести через "Золотую корону".

И - ты уже под колпаком, дорогой индиец. Я чувствую всех людей, которые мне пишут, даже не видя их, ты даже не представляешь, какие у меня способности...

Если откажешься от моего предложения, то бизнес твой пойдет ко дну.

Но ты подумай, конечно, подумай, не торопись, мистер Банду-Манду.

Дядя Боб, если бы был торопыгой, едва ли стал основателем кэшапа. Он был большим умницей, я вся в него!

Даю тебе на размышления неделю.

Затем от тебя список твоих клиентов, которых ты собрался обмануть. И больше ничего. Свое имя и телефон для оплаты я пришлю следующим письмом.

И даже если ты не воспользуешься моим предложением, то сохрани мое письмо, и мой адрес тоже. Если у тебя что-то пойдет не так, я всегда смогу выправить твое положение, всего за 1500 баксов.

Гудбай, заботливый ты мой!

В общем, так вот я развлекаюсь... и очень надеюсь, что мне еще откуда-нибудь позвонят в ближайшее время, у меня есть для предлагателей сюрприз...

In Memory of Christian Lance

Giotto — Sun, 08 Jun 2025 20:42:11 GMT

Однажды Лев Толстой вышел из комнаты, сказал, что Андрей Болконский только что умер и заплакал. Жена посмотрела на него, как на сумасшедшего.

Да, не-писателю сложно понять, что придуманный персонаж, который есть "мешок с костями" по мнению Томаса Харди, оживает для его создателя - ведь последний наполняет его собой.

Вот и я сегодня "отмечаю" год со дня смерти фотографа Кристиана Ланса, которого не существует, и, словно поддерживая меня, за окном льет дождь, предвещая потоп, или гибель лайнера, который утонул 7 декабря.

Именно льет как из ведра. Вопрос: почему я убила персонажа, которого любила, возможно, мне еще зададут, и, скорее всего, я буду отвечать: "Селяви...", ведь не-писателю сложно понять, что писатель не управляет персонажами - они вполне самостоятельны.

Итак... 9 июня, почти как сегодня, дождь льет, у меня идет фильм "Мосты округа Медисон", эту книгу Кристиан любил, и я, после восьмичасовой боли в желудке проснулась, чтобы сделать этот пост.

Это из последний главы уже существующего романа "Une fenêtre sur le monde".

В данный момент времени роман редактируется. Не знаю, будет ли он опубликован когда-нибудь. Все может быть.

Это видения Кристиана перед смертью, которые даже можно увидеть.

"Он умер на рассвете 9 июня 2024 года, в воскресенье. Как и предсказал.

Накануне мы вспоминали Пушкина. Я читала вслух "Египетские ночи" и на предложении "Но уже импровизатор чувствовал приближение бога" я заметила, что у него дыхание спящего человека – мирное.

Я тоже прилегла, успев подумать, что надо бы закрыть окно, а то Ланселот имел дурную привычку, возвращаясь под утро, громко извещать всех о своем появлении, а Кристиан отказался от снотворных, жалуясь, что он от них тупеет, и просыпался от малейшего шума.

Однако, мысль об окне осталась лишь мыслью, и в пять утра мы оба проснулись от приветственного мурлыканья.

– Элейна, – позвал Кристиан. – Дай руку. – Я протянула. – Так тихо… и так спокойно… какие–то глупости перед глазами… огромные белые магнолии… шмель нагло лезет внутрь василька… охапка цинковых лилий… теперь две оранжевых лилии на фоне синего неба… винный погребок, девушка в футболке с надписью Never be afraid to try the unknown… шероховатая стена, на ней углем нарисована кошачья морда и написано kool с ошибкой… дом, выкрашенный в белый и голубой цвета… доски свалены в кучу… на доске умывается черный кот с сединой в шерстинках… белая кошка в окне… а справа в окне черная кошка… открытая дверь, в петле болтается ржавый замок… белый "мерс" с номером 626, девушка в зеленой кофточке… бордовые лилии… желтые лилии, а мимо плывет женщина в желтом плаще… ярко–розовый цветок… стена, на ней дельфин и число 61…

Потом он затих, а я так ничего и не сказала на прощание, – он не дал мне и рта раскрыть… что поделать… гении, они такие… как солнце..."

Это такой писательский прием, который едва ли кто-то сможет повторить. Когда мне нужно было решить - убивать героя или оставить в живых, я взяла камеру и отправилась снимать то, что движется, доверив выбор Случаю.

Когда я сняла дельфина, то хлынул ливень. В свойствах снимка указано время: 7.12. В романе 7 декабря из-за дельфина погиб лайнер со 150-ю человеками на борту...

Добавить мне больше нечего. Если только мое несогласие с концовкой... но я ничего не решаю. Я и человеком себя не чувствую. Скорее, навороченной соковыжималкой, работающей уже от электричества. Собственно, все так и есть. Если ко мне проявляют интерес, то, за редким исключением, это интерес как к забавной, неведомой зверушке в клетке зоопарка.

"Всем наплевать на того, кто в ящике", сказал фокусник, герой фильма "Престиж". Я с ним согласна.

Как-то надо сводить к концу, уже 4:14. Можно поспать еще под звуки падающей воды.

Как обычно, песенка.

Всем хорошего дня, сегодня таки понедельник, который я люблю...

O Grande Amor или Книжный день.

Giotto — Sat, 19 Apr 2025 13:25:26 GMT

Сорока на хвосте принесла новость:

19 апреля, в субботу, в книжной лавке "Букинист" состоится первый Книжный День. Первый!.. но... утро началось с Шекспира: "Как долго ждал я нынешнего дня, и как ужасно он меня встречает...". К сожалению, немного подкачала погода: резкая жара сменилась внезапным холодом и снегом, и если бы, Никола Тесла был жив, я бы подумала, что это его проделки - он мечтал управлять погодой.

Да, у природы нет плохой погоды - но едва ли это утешает, поэтому мне больше по нраву другая фраза: "В движеньи счастие мое, в движеньи...", а, чтобы немного согреться, пусть звучит Стен Гетц.

но, конечно, описывать свой путь я не буду, хотя... пройти мимо этой троицы было бы преступлением...

Птицы, будто зная о небольшом предстоящем празднике, - а это Праздник - задали ему вектор: круглый стол и общение, разумеется, на книжные темы.

Возможно, птички обсуждали методы борьбы с вернувшейся зимой, а, может, задумали дать отпор тому самому Лису...

Хотя, на мой взгляд, Лис вполне безобидный - и интересуют его не болтливые кумушки, а книги...

А каких книг только нет... И больших -

и маленьких -

и философских -

и альбомов по искусству -

и, может быть, по отзывам читателей, не особенно "вкусных" -

Но очень, очень увлекательных... увлекательных настолько, что листаешь их, сидя на корточках, в поисках чего-то неизвестного.

и - Солнце очень даже в тему...

И, конечно же, Светило не может не радовать.

Но эмоции шутка специфическая... вот попробуйте снять серьезного мужчину - улыбающимся...

Ну, для начала - неплохо.

Момент удивления, может быть, ценнее улыбки, ведь, если верить Аристотелю, с него начинается мышление, а среди пришедших оказалось много умных и образованных читателей.

Да, немного пугает - в хорошем смысле...

... Я давно уже вырезала в своем подсознании известный афоризм: "Я знаю, что я ничего не знаю"...

За читателями вообще интересно наблюдать. На мой взгляд книги делают человека дополнительно красивым.

Хотя, поддерживать красоту тоже необходимо, ведь как сказал А.П. Чехов "в человеке все должно быть прекрасно...", ну, а я немного реализовала свою страсть к съемкам мира закулисья - увы, увы, я мечтала снимать показы мод...

Но, наверное, не вовремя мне попался тот же Чехов с его рассказом "Спать хочется", после чего я записала в своем дневнике, что буду писать точно также, - в смысле, бить по самым болевым нервам, хотя, они все болевые.

Так что я скромно молчу о темах моей прозы. Мистика, реальность... так, о разном - туманно, но сойдет.

Нет, конечно же, вспоминать себя - моветон, добавлю только, что я ОБОЖАЮ снимать, как кто-то снимает кого-то... особенно если на бэкграунде молодой человек позирует с Шекспиром...

Но все всегда заканчивается... и я по себе знаю, что после 10-15 фотографий хочется сделать паузу, и попить чаю с бутебродом...

поэтому еще пара-тройка и, как в квестах - game over.

Хотелось бы отметить, что в лавке разыгрывались небольшие подарки, - я, правда, не тянула, так как меня заворожила форма бокала...

Можно было выиграть открытку, закладку или книгу, но я, кстати, купила то, что давно хотела - "Мешок с костями" Стивена Кинга - когда-то я прочла этот роман за два дня с монитора, и у меня лопнула парочка глазных колб...

Нет, Пушкин, конечно, на закладке гораздо приятнее.

Это все, и - я уверена, День Первый начнет набирать обороты, и, как пожелание - пусть он никогда не станет последним. А читатели еще вернутся.

И еще немного Стена Гетца. Сорри, за выбор, - здесь, как говорится, я и музыку заказываю.

Покатились глаза собачьи...

Giotto — Fri, 29 Nov 2024 21:24:00 GMT

В преддверии Нового Года человечество меньше всего волнуют какие-то бездомные собаки. Это правильно. Бездомные, значит, ничьи, то бишь общие. А кому охота вкладываться в то, что ему лично не принадлежит? Правильно, только идеалистам, которые давно стали синонимом слова "идиот".

Собственно, проблема бездомных животных человечество и не волнует, гораздо важнее, допустим, пройдя тест Холла, говорить, что у меня эмпатия 38, а потом, покушав пирожков с чаем, почитать великого русского поэта Сергея Есенина и полить слезки над его бессмертным "покатились глаза собачьи...". Здесь главное ФАКТ: поплакать, слезы очищают и избавляют от всего чего только можно, а, главное, от мысли: "Я сегодня видел бродячих собак с голодными глазами. Ну.. печалька, конечно, но я-то причем? Пусть их кормят сердобольные бабки, им бабло девать некуда, или пусть их забирают в приют, и, вообще, сидят и ничего не просят, значит, не голодные!".

И это верная мысль. Ведь грядет Новый Год, зачем портить себе настроение какими-то псами? Скоро каникулы, можно будет расслабиться, пожрать салатиков, попить шампусика (НЕНАВИЖУ деминутивы), и вообще, мир не без добрых людей! А я работаю, между прочим, мне лавандосы с неба не падают!

Это было предисловие.

Возможно, я была бы хорошим адвокатом, потому что я работаю чаще за идею, а не за бабло. Такие мысли, как "А сколько мне брать за час?" меня никогда не посещают, когда я думаю о работе, допустим, психолога. И вообще, у меня по тесту Холла эмпатия 11, такая фигня, как плач по собачке это не для меня. И, наверное, самое гнусное в жизни, это наблюдать, как кому-то хреново, понимая, что ничего не можешь сделать.

Здесь и сейчас.

Две собаки с метками ветеринаров, означающие, что они стерилизованы, около недели обитают в городе Барнауле на Старом Базаре. Возможно, им что-то и дают, раз они не уходят, здесь много кафешек, но местечко дорогое, и пипл, который здесь тусуется, он, как правило, жмотный. Поэтому, если у кого-то вдруг возникнет мысль прогуляться, то как предложение прокатиться до Старого Базара и чуток покормить собак, мне кажется, будет неплохим плюсиком в карму. Потому что, прежде чем что-то получить, надо что-то отдать, обычно, это что-то мелкое. В принципе, сотки на чебурек и полтинника на проезд хватит.

Понятно, что собаки долго не протянут, но... как говорится, иншалла...

Выставка работ Алексея Чеканова. Начало. Репортаж

Giotto — Mon, 11 Nov 2024 03:37:34 GMT

Согласившись сделать репортаж по теме "Выставка работ Алексея Чеканова" я долго не знала, под каким соусом публиковать материал. В каком-то смысле мне это творчество не близко, самого художника я в глаза не видела, да и мой фетиш в фотографии это монохром, в данном случае черно-белое и не люди сами по себе, а образы.

И больше всего меня привлекают волосы, руки, формы, геометрия, линии, и действия. Портреты мне поэтому и не удаются, потому что в них нет действия, а я в какой-то мере homo faber. Конечно, я понимаю, что представленная серия не будет иметь успеха, так как в ней сделан акцент именно на действия, а человек кажется частью, а не целым. Но если его убрать, линии окажутся "мертвыми". Еще я люблю снимать эмоции людей, и сама выставка предполагает их, но подготовка это работа, и эмоции в работе должны быть минимальны.

И, подумав, что я по сути свободный художник, и отталкиваясь от утверждения, что "платит тот, кто заказывает музыку", я уже, не мучаясь какими-то угрызениями совести, что я в этом случае думаю прежде всего о том, что это должно быть интересно автору, а не публике и зная, что за этот материал мне скажет "спасибо" только один человек, я представляю его таким, каким его вижу я. А еще я люблю исключения, так что одно цветное фото опубликую в самом конце. Ну и, раз это репортаж, то он вполне может грешить отсутствием текста. В какой-то мере сопроводительные надписи уже не нужны.

Так что, простите, я весь в работе!!!!

Ну и песенка для настроения.

Теория шести рукопожатий или записка, найденная в "Божественной комедии"

Giotto — Mon, 30 Sep 2024 10:07:17 GMT

Жизнь преподносит мне сюрпризы ежедневно.

Их столько, что они перестали быть даже чудом, а стали некими закономерностями, при помощи которых я довольно успешно справляюсь с полной социальной выключенностью и литературной ненужностью.

Написав за лето два романа "Last Virgin" и "Окно в мир", я немного устала. Ожидая естественного для меня интереса со стороны некоторых читателей, которым я доверяю, я была разочарована.

И если первый роман получил 2 одобрительных отзыва, один негативый и один никакой, - то есть реакции ноль, то второй удостоился лишь одного слова "читабельно".

Ну... полгода жизни впустую... как говорится, не впервые. Я переживу, и едва ли эти вещицы увидят свет. Нет значит нет. Я не бобик и подпрыгивать в поисках одобрения не собираюсь.

И, естественно, как любой никому не нужный автор, я таки переживаю, и утешаюсь разными способами. Например, варю каши (обожаю рисовую с молоком и сахаром) плюсом читаю и перечитываю бумажные книги - я люблю комфорт и читаю либо за едой, либо в постели.

Это было предисловие.

И вот сегодня я отправилась сдавать Пушкина (как звучит!), совершенно не представляя, что возьму, хотя обычно я знаю, что. Но поисками я никогда себя не отягощаю; то, что мне нужно, находит меня само. Так и в этом случае.

Я прошла в зону выбора (как звучит!), повернула направо примерно в середине зала, прошла до стены, подняла голову и увидела Диккенса, а левее "Божественную комедию" - последней стояло три разных книги, и я выбрала самую толстую - я вообще люблю все большое. Как обычно, открыла, чтобы проверить качество бумаги и шрифт и... нашла записку от неизвестной девушки.

13.07.2019 год Вторник

В последнее время мне все больше кажается, что либо я сошла с ума и не подхожу этому скучному миру (что вероятнее всего), либо же это мир в последнее время не сильно адекватен.

Вероятно, просто, мои ожидания сильно уж невозможны или, просто, невыполнимы.

Главное, чтобы я дотерпела до путешествия, которое, возможно, и не случиться! Ну да ладно, не будем опережать время, оно итак бежит слишком быстро.

Ничего

На этом записка обрывается. Написана она 5 лет назад, библиотека расположена по адресу г. Барнаул, ул. Исакова 170, это Ленинский район. Хотя прошло 1906 дней и если верить календарю, то 13.07.2019 было в субботу, а не во вторник, но... может, все таки это был крик души, а не шутка? Она пишет, "главное, чтобы я дотерпела до путешествия, которое, возможно, и не случиться"...

В общем, ясно, что ничего не ясно...

Существует также теория шести рукопожатий или "шесть степеней разделения", разработанная социологом Стэнли Милгрэмом, суть которой в том, что любые два человека на Земле разделены не более чем пятью уровнями общих знакомых и, соответственно, шестью уровнями связей.

Ну, просить кого-то о чем-то я так и не научилась, но... если кто-то хочет плюсик в карму, сделайте репост, или не делайте, как говорится иншалла...

Просто хотелось бы знать, что с ней все нормально. Так-то записка лежала на странице начала 13-й главы, где описывается 2 пояс 7 круг - самоубийцы.

Вкратце в этой главе Данте и Вергилий встречают Пьера делла Винья, канцлера и фаворита Фридриха II, впавший в немилость, он был заточен в тюрьму, ослеплен и покончил с собой в 1249 году.

Надеюсь, что я не права и мои подозрения всего лишь писательское воображение, новый то сюжет для еще одной бессмысленной истории таки я ищу...

Eintritt kostet deine Zeit или что может быть интересней стены и стула?

Giotto — Thu, 26 Sep 2024 14:02:53 GMT

"Лишь в легком челноке искусства от скуки жизни уплывешь", - справедливо заметил Александр Блок.

Пусть даже это "Подвал с секретом", главное, что интересно настолько, что не до папарацци, который прогуливается иногда по Дороге Чертополоха, снимая все, что видит.

На этой Дороге помимо Переулка Белых Котов, находится и Лавка Историй, мимо которой невозможно пройти, ведь такое количество стульев это рай для поклонников Бродского.

"Что интересней на свете стены и стула?", - напоминает мозг малоразрешимую загадку, а, так как мало кто загадки не любит, то ноги сами поворочивают, а глаза на входе тотчас же получают свою "плюшку" - усладу в виде геометрически выстроенного натюрморта, где существует пустая ниша, что самое главное в конструкциях подобного толка - всегда следует оставить место для воображения.

Пока глаза восхищаются, мозг уже посчитал, что на верхней полке слева 4 книги, на нижней слева 3, и, больше не считая, тотчас же выдает результат: 43 заката наблюдал Маленький Принц, когда ему было особенно грустно, и какая-то часть сознания велит поворачивать назад, но хитрый мозг в предвкушении загадки переворачивает цифры и напоминает, что это и 34 - сумма всех чисел в знаменитом квадрате Дюрера, а еще это роман Пелевина "Числа", где 34 и 43 числа счастья и несчастья. Так что шанс есть, можно подниматься, тем более впереди такая привлекательная лестница с праздничными флажками.

Но подниматься страшновато, лестница крутая, и хочется поддержки, тем более, обернувшись назад, замечаешь зеркало.

И в этом моменте начинается квест... Ты будто попадаешь в магический театр, в котором единственная плата за вход это не разум, а время, так как чтобы взять в руки хотя бы каждую десятую книгу, наверное, надо его замедлить, тем более, впереди столько тайн...

Но нет, пусть Спрут остается внизу, на своем дне, тем более имя ничего не значит, и слова иногда не нужны, особенно когда видишь рядом с собой портрет Антона Павловича.

И еще одна подсказка - Врата. Казалось бы, мы уже вошли в одни двери, есть еще? Как в квартире номер 50, где происходил Бал Сатаны? А почему бы нет, если венчает лестницу Куб... Правда, это киношный образ режиссера Натали Винченцо, но в нем тоже было интересно...

Но все всегда обманчиво, и чтобы понять, Куб ли это или Лабиринт или Комната, надо двигаться дальше.

А дальше, как у Бродского, "пространство сделано из Коридора".

А в самом конце убеждаешься, что это Куб, из которого возможен выход.

Нет, конечно же, не в Окно.

Хотя провод на потолке такой же извилистый, как рисунок на кружке. А воспоминания о кружке на полке внизу, в которой, вероятнее всего, находится горячий кофий, успокаивает, сознание расслабляется и уже не удивляется, что вот он, тот самый Стул, который лучше разных скорбей мира, ну а вместо стены книги...

Но мозг все-таки как недоверчивый ребенок, опять задает вопрос: "А кто всем здесь заправляет?". Ну, не Воланд...

Как справедливо заметил Рильке:

"Wir alle fallen. Diese Hand da fällt.
Und sieh dir andre an: es ist in allen.
Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
Unendlich sanft in seinen Händen hällt"

(Вот падает рука и неизбежно другая падает, теряя страх.

Но некто есть, кто бесконечно нежно удерживает их в своих руках).

Так что, место вполне безопасное, а раз уж был упомянут Маленький Принц, то следует спуститься с небес на землю и добавить, что этот "магический театр" расположен по адресу: г. Барнаул, ул Северо-Западная, 28

Неудивительно даже.. автор сего опуса родился 28 числа... так что это судьба. Видимо, и правда, так как возвращаясь по Дороге Чертополоха обратно, автор начал сочинять новый рассказ:

"Увидев меня, Пес из переулка Белых Котов, радостно завилял хвостом".

Ну и немного приятной музыки.